deltaparina sodica

Dunque, M è a letto immobile. E in quanto tale deve fare un'iniezione quotidiana di deltaparina sodica, profilassi antitrombosi.

Generalmente si fa nella pancia, ma... visto che M è... tartarugata, non si riesce a fare. Allora si va sulla pelle delle braccia.

Ora, visto che io sono un cuor di leone... M se le fa da sola, da un paio di settimane. Io mi limito a prendere batuffolo, disinfettante e a frugare nella scatola alla ricerca della siringa perduta.

Per me è già un gesto eroico.

A volte facendosi le iniezioni da sola succede che si becchi un capillare, soprattutto perchè non si può "fare la plica": una mano tiene la siringa, l'altra è impegnata in fondo al braccio da bucare.

Se si becca un capillare... si fa il livido. Verdognolo.

Se si fa il livido non si può fare l'iniezione.

Allora M mi ha chiesto una mano per "fare la plica".

Scrivo questo post che ancora tremo. Ho trattenuto il fiato per tutta la durata. E penso di aver

sentito più male io...

chissà perchè, da piccolo, mi chiamavano "leù de goma" [leone di gomma]...